一朋友喬遷新居，既是喬遷，自然要將舊居里的物品遷至新居，誰(shuí)也不是土豪，可以全部置辦新的。最醒目的要屬客廳里十幾摞捆扎得約有半人高的舊書(shū)了。名著不論，那都是可傳世的經(jīng)典，但那十幾年前的家庭雜志，真的也確定要帶走嗎？新的雜志如今都是半月一出，這些舊的他確定這么多年真的有重讀過(guò)，以后還有翻閱的可能嗎？

我心下疑惑不已，卻也不能指手畫(huà)腳說(shuō)何必把新房子里弄得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，何必把過(guò)往歲月的種種都背在身上沉重的前行。一樣都不愿舍棄的你最后滿(mǎn)握滿(mǎn)懷中又真的能于這人世間帶走多少？千百年以往，那些以為可以永世陪伴自己于極樂(lè)的帝王器物最終也不過(guò)在博物館的展柜里悠悠講述著關(guān)于物換星移的神話(huà)。

他讓我想起了美姨，那天是那么偶然地邁進(jìn)了她的家，房間雅致而溫馨，我隨口贊美了一下陳列于桌上的一只陶瓷花瓶，她立刻找報(bào)紙要將花瓶包好送給我，我大驚失色，百般阻攔。相持不下時(shí)，她停下來(lái)緩緩坐在我身邊，和我說(shuō)她前兩日還將碗柜中幾只十分精美的碗洗凈送給了樓下的一位鄰居。她說(shuō)：“我這個(gè)年歲了，將喜歡的東西送給喜歡的人，總比日后讓兒子睹物思人，又不好處理來(lái)得好吧！”

其實(shí)美姨不過(guò)六十左右，這番通透豁達(dá)的理由讓我百感交集，欽佩不已，一時(shí)竟找不到拒絕的理由。最后我小心翼翼地抱著這個(gè)花瓶回到了家，把她安放在了我的書(shū)桌上。其實(shí)我現(xiàn)在已經(jīng)住了幾年的家可謂家徒四壁，除了必需的家具家電，打眼一望，可說(shuō)是極簡(jiǎn)，也可謂寒素。最早搬家時(shí)，非必需是不在我的采購(gòu)范圍內(nèi)的，我知道，在未來(lái)的歲月里，我們最終會(huì)帶回各種物品來(lái)將這間屋子添滿(mǎn)，不如安靜地等待那些與我們真正有緣的器或物。不過(guò)，臥室里那把實(shí)木的搖椅還真不能算是必需，那只能算是我的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)坐在落滿(mǎn)陽(yáng)光的搖椅上慢慢讀幾頁(yè)書(shū)的夢(mèng)。但顯然最終落在它身上的只有先生每日扔下的替換衣服。

年輕時(shí)，我們看到什么都覺(jué)得好，都想據(jù)為己有，得不到便輾轉(zhuǎn)反側(cè)，寤寐思服。但是捧在手心里的那份雀躍與歡喜又能延續(xù)多久呢。記得第一次去云南旅行，那些民族風(fēng)格的披肩與首飾讓我抓狂，但當(dāng)我把她們一一帶回家向人展示時(shí)，那份快樂(lè)已經(jīng)成為絢爛的煙花在天空劃過(guò)時(shí)最后一星暗淡的閃爍。除了送出去的那些，最后不過(guò)是在某個(gè)抽屜的角落里一點(diǎn)點(diǎn)覆上時(shí)間的塵灰。

現(xiàn)如今不論去到哪里，看到新鮮有趣的東西，大多只會(huì)欣賞一下，能被我領(lǐng)回家的少之又少。今來(lái)古往，物是人非，天地里，唯有江山不老，我真正能帶走的，只有旅途中的美好記憶。

當(dāng)然，在人世間生活得久了，日積月累下的各種雜物怎么也不會(huì)少，孩子的衣服、玩具、書(shū)籍隨著年齡的增長(zhǎng)總在不停地替換，自己與家人的衣服也常常在喜新厭舊后堆積在客廳中央，等候我媽處理。從舊時(shí)代過(guò)來(lái)的人總是比我們更有惜物愛(ài)物的心，以前可以送給鄉(xiāng)下的親戚，現(xiàn)在似乎誰(shuí)也沒(méi)有這種需要，也不知道有哪里可以捐出，我媽卻也總能想出廢物利用的辦法，只不過(guò)，一件好好的呢大衣變成腳墊總有些可惜。所以，前不久看到有人設(shè)立舊衣物回收捐贈(zèng)點(diǎn)，覺(jué)得真的是個(gè)不錯(cuò)的辦法。

在這一點(diǎn)上，我覺(jué)得女兒所在的學(xué)校做得不錯(cuò)。有一次，女兒拿著一本繪本在翻閱，串門(mén)的鄰居馬上點(diǎn)贊，女兒得意地說(shuō)：“這是我花3元錢(qián)在我們學(xué)校跳蚤書(shū)市買(mǎi)的！”眼瞧著還是九成新，這樣的價(jià)格我想只是主人給他的愛(ài)物尋找另一次緣起的因由吧。這又何嘗不是另一種惜物的心情。

夫天地者，萬(wàn)物之逆旅，光陰者，百代之過(guò)客。人與人，人與物，何來(lái)天長(zhǎng)地久，唯有這可數(shù)的春去秋來(lái)。

作者：周伶俐